康复者自述：长达23年的强迫症，竟一朝自愈（下）

上一篇推文中，我们分享了强迫症康复者丁念莹的自述文章（上）集。

念莹生于70年代，跟我是同一个时代的人。在上集里，她非常详细地介绍了其家族背景、成长经历、家庭教育方式、性格特征，让我们能初步意识到其罹患强迫症的潜在的心理社会因素。

初一时，念莹出现了余光强迫症，在课堂上总是忍不住注意别人的一举一动，容易分神。由于她对自己的学习表现非常苛刻，所以这个症状令她非常困惑。

高一，她因一场大病在家休学，又因学习全脑记忆而罹患图像记忆强迫症。她的记忆力、反应能力和逻辑能力大幅度下降，性格也变得寡言木讷。

这两种强迫症状一直煎熬着她，再加上紧张的学习压力，念莹出现了严重的学习障碍，继发了抑郁症状。但在那个时代，她和家人对精神心理障碍几乎毫无知识储备。她不知道自己患病了，更不懂得合适地求助，只觉得“自己不对劲”“和别人不一样”，为此感到羞耻，小心地藏着这个秘密。

承受着空前的压力，念莹高考失利了，远远没有达到老师、家人和她自己的期待值。

上了大学后，比高中稍微宽松的学习氛围并没有令念莹的症状有太大缓解。而且，病症对她择偶、择业都产生了一连串直接的影响。

好在，康复的转机骤然出现在结婚生育后。到底是什么特殊的因素和事件，令念莹奇迹般地自愈？回头看23年的病症，她有哪些感慨和个人心得？今天，我们听她揭开谜底。

——何日辉

（以下是本公众号读者、强迫症康复者丁念莹的自述文章下集）

03、35岁强迫症自愈

高考落选北大成为我整个家族的遗憾。于是大学的第一天，我又扛起了新的重任---考研究生，考北大或复旦的研究生。无奈我被强迫记忆和余光恐惧同时纠缠着，陷入了越努力越绝望的怪圈。

每当拿起书本，脑中的图像就跳出来和我作对。如果是在图书馆或自修教室，我又要注意某个人，今天是两点钟方向的红衣女，明天是十点钟方向的绿衣男。学习效率谈不上，最多就是用了智力的30%吧，其余全消耗在与这两个强迫症的争斗中了。

影响最大的还不是学习成绩，是性格。我感觉不到快乐，那种源自内心的快乐，而是像个机器人一样执行指令，上课，写作业，复习功课，再上课，再写作业，再复习，循环往复。

偶尔与舍友出去跳个舞，也觉得仅仅是社交需要，而非内心渴望与外界联结。因为从来没有发自内心的快乐，我整个人看起来严肃又拘谨，别人对我敬而远之。虽然我和同学友好相处，却很难交到知心朋友，这种状态一直延续至今。

大四时我考过一次研，毫无悬念地没有考上。其实到大三时我就已经精疲力竭，越努力越绝望，我很清楚自己读书的力气已经被耗尽了。之所以考研不过是给父母家人一个交代而已。

因为不喜欢做老师，我大学毕业就在外企找了一份工作。九十年代中期，找一份工作并不难。工作内容轻松，无需每日学习，这使我从强迫记忆的魔爪下暂时逃脱，暂时得以喘息。

唯一还在纠缠的就是余光恐惧症了。虽然外企都是格子间，可我怎么着都能用余光看到别人。

图片来源于网络

本以为这辈子要带着两种强迫症进棺材了。没想到，生完孩子以后竟然出现了转机。

我属于早婚，大学毕业就领证结婚了。可是8年后才生了孩子。也许是我自己的青春期过得艰难，我深感做孩子不易，因而潜意识里很害怕生孩子。

可我又是个传统的70后，抗不住两边家长疯狂催娃，结婚4年后开始备孕。没想到我求子艰难，接下来的四年里，我遭遇了两次胎停育，终于在32岁那年生下了女儿。

备孕4年，我是医院的常客。一线城市的医疗资源向来紧张。为了挂一个专家号，我要凌晨4点起床去医院门口排队，等候看诊要排队，做一个检查要排队，做第二个检查再要排队，拿到检查报告后等医生读报告还要排队。等到看完病取完药，已经到下午4、5点了。一整天的时间全部耗在医院，那一天我无暇分身上班。

公司一个萝卜一个坑，我不做事就会耽误其他人的工作进度。偶尔一次别人可以谅解，次数多了抱怨声渐渐大起来。看病与上班不可兼得，无奈之下我只能辞职。

辞职的另一个原因是，我工作时依然饱受余光恐惧症的骚扰。上班如受刑，工作上毫无建树，性格依然拘谨放不开。我对自己的职场表现感到羞耻，备孕让我找到一个合理的借口逃避职场。然而凡事都有代价，我主动断了自己的职业生涯，为我的婚姻埋下了地雷，这是后话。

孩子出生后，带孩子主要以我为主，公公婆婆在旁边帮忙。有孩子以后，我的心态似乎变了，仿佛身体里有一部分苏醒了过来。

以前我是能将就则将就，常违背自己的意愿去迁就别人。如今事关孩子却不肯退让，因此与婆婆多有冲突。婆婆是个自信能干的女人，她把两个儿子培养成了大学生。虽然婆婆和我都是善良讲理的人，但是冲突来临的时候，我们不可避免都会陷入情绪。

这时候丈夫如何应对就很关键。“会做的两头瞒，不会做的两头传”，不幸我丈夫就是那个“两头传”的笨蛋。他会把我的抱怨原原本本地告诉婆婆，又把婆婆的哭诉一字不差的告诉我。他的出发点是：我让你们知道对方的想法呀。

可实际上对方怎么想不重要，两边都是为孩子好，没有原则性的冲突，他作为中间人该做的是怎么安抚情绪。然而他的做法却是火上浇油，让矛盾越演越烈。解决不了矛盾，他首先是指责我：“你以前一直都很懂事的，为什么现在变成这样？” 然后是逃避，常常一言不发就出门，到半夜才回来。

在那个阶段，我有很长一段时间非常非常孤独。生活中我不喜欢向别人倾诉这些家长里短的事情，每个人都有烦心事，谁喜欢做别人的情绪垃圾桶呢？我便经常去一些情感论坛发帖子，写自己的事情，在陌生的网络里我觉得比较自在。写出来了，情绪就好了很多，似乎真把心中的垃圾倒出来了。

我以前总是违背自己的意愿去迁就别人，一旦改变就让丈夫无法接受。说到底这事我也有责任。如果我从一开始凡事都有自己的底线，别人在与我相处时就会调整心理预期。所以，是我自己教会了别人怎么对待自己。

后来我的亲戚来帮忙带孩子，公公婆婆正好有事回了老家。我和他们原本就没有大是大非的冲突，大家不住一起后，彼此的心结都打开了。现在我和公公婆婆相处得很好，他们也真心疼爱孙女。对女儿来说，能够多一份祖父母的疼爱，便又多了一份幸福。

我把孩子带到2岁时，是时候考虑自己未来的职业之路了。34岁的女人能做什么呢？我的本科专业没有什么竞争力，也没有信心能够教课做个好老师。

被强迫症纠缠了20余年，在学业和工作之路上屡战屡败，我的自信早已被摧毁殆尽，精神上越来越依赖丈夫，凡事不问问他的意见总觉得不踏实。

我丈夫给出的意见是：我的语言能力较强，让我考外国语学院的研究生，毕业后去一个三流大学做二外老师，这样的工作压力不大，平时无需坐班，还有寒暑两个假，工作带娃两不误。

这个意见不坏，能让我有一份体面的工作，还能兼顾职业与家庭。我听话地去执行了。白天我去附近的图书馆看书，晚上仍然由我照看孩子。

如果我当年考上了，也许现在的我有一份体面的工作，按部就班的生活，却无法摆脱两种强迫症的纠缠。事实上我没有考上，上帝却为我打开了一扇窗。

我每天去图书馆看书，教室里人很多。看书的过程中，我依然被脑中的图像和眼底的余恐夹击。可是我的心态却和以往大不相同。有了孩子，优先排在我心头的事情是：今天孩子有没有睡午觉？有没有好好吃辅食？天气凉了该给她买厚衣服了……

即使我眼睛又看别人了，脑子里又打架了，我也只是笑笑，不再像以往那么自责，不再焦虑。我就当自己停下喝了一口水，上了一次厕所。短暂分神之后，又重新拿起书本。

考研的成绩让我很无奈。专业课全部通过，可是政治没有过线，被一票否决。丈夫希望我再考一年，我没有听他的。因为我从心底惧怕读书考试，假如考上了，我要和年轻的小弟小妹一起再读3年书，又要被两种强迫症苦苦纠缠三年。

那时候，我母亲已经去世。我眼睁睁看着她被癌痛折磨得形销骨立，眼睁睁看着她在我面前咽下最后一口气，亲手将她送进了火化炉，亲手将她的骨灰安放。这样的直面生死对我的思想产生了强烈的冲击。

母亲是我最亲的人，她一生多舛。她要强，事事要做到最好，唯恐考虑不周落人口实。她的葬礼上来了很多人，人人都说她的好，可是有什么用呢？人死了，什么都没了。母亲才54岁，她应该活得更久啊。

母亲对我教育曾经如同无形的绳索一般。母亲去世后，我不再像以前那样执着于上进。也许正因为精神上的绳索松了，我才有可能挣脱20多年来捆在身上的束缚，有力量站了起来。

另一方面，我丈夫对我的影响不小。他从反面证明了母亲有些观念是错的。比如是否说话得罪人就是一件莫大的罪过？是否会对人际关系造成不可挽回的影响？

我丈夫以他的方式证明了，不会。这为我打开了一扇大门，让我知道原来这世上还有人可以这样无拘无束地活着，得罪了人是能够补救的，吵过架的人也是可以成为好朋友的。

我如今的性格有一部分是丈夫塑造的，或者说他无意之中帮我释放了部分天性。比如说话，我现在开口前不再思来想去，表达比之前顺畅了很多。不过似乎有点矫枉过正了，如今在我身上父亲的色彩越来越重，说话直来直去，不加修饰，不知不觉中或会得罪人。

我母亲一直耳提面命让我不要学父亲，我也用了很多年避免像他，但是我现在似乎就是父亲的翻版。假如母亲还在世，我会不会还和以前一样？也许吧。

母亲若健在，一定会和我们生活在一起。“一碗汤距离” 是她生病之前对于未来最美好的设想。那我会一直生活在她的教诲之中，为人处世一直也会受她的影响。

考研结束后我继续在家带娃。当时，我的自我评价很低，内心不相信自己能够找到像样的工作，就算找到了也怕自己做不好。我让老公帮忙介绍工作，他却不积极，告诉我把孩子带好就行。我信了他的话，事后证明这很愚蠢。

我有了时间，便在家教女儿背唐诗。小孩子记忆力强，很快就掏空了我那点唐诗的存货。于是我便每天趁她睡觉时自己先背一首新的，第二天再教她背。

唐诗宋词承载了我心中最美好的记忆。初中时我有幸遇到了一位才华卓然的语文老师。他的身世和我母亲一样，当年也因为出身问题被发配到乡下务农，在乡下结婚生子。

俗语说：要给学生一杯水，老师先要有一桶水。这么说的话，我的这位语文老师有一水库的水。他每天会在黑板上留下一首诗或者一阙词让我们鉴赏。我们班上很多人因此迷上了古典诗词。

有时候，他讲课兴之所至会抛开课本，和我们对对子，或者写一个词牌名让我们填词。中国古典的文字之美无与伦比，所以多年后，我带着女儿背唐诗的时候也是怀着这等心愿，希望领她早早进入这美的境界。

教女儿背了一段时间唐诗后，我突然发现，很久都没有被脑中的图像骚扰过了。我的记忆模式恢复了出厂设置，又可以自如地记忆东西了。我犹自不敢相信，又找来英文的文章背诵，再一次证实了我的判断。

那一天我35岁，距离我15岁被强迫记忆症缠上，整整过去了20年。

又过了5年，40岁的时候，我终于在老公朋友的介绍下，去了一家企业做文员。当时的办公室十分破旧，办公桌的摆放方式如同上世纪八十年代，是四人团座式。两张办公桌面对面，左右再放两张。四个人口字型对坐。

我的对桌和右桌都是大嗓门，我常常要戴上耳机，才能不被他们的大嗓门震得耳膜生疼。就是这样，我的余光恐惧症一天也没有犯过。

从12岁余光恐惧症发病，到40岁重新上岗，时间过去了28年。

也许35岁那年，余恐就和强迫记忆一起消失了。只不过当年不在上班，没有验证。

我什么都没有做，它们却自动消失。

也许是考研复习的时候，我对待它们的心态变了。不再对抗，不再焦虑，而是坦然接受。虽然当时我仍然被强迫记忆和余光恐惧的症状骚扰，但心态不一样。所以我没有像以往那样陷入焦虑绝望的情绪里去，相反能够原谅自己；一次一次犯病，又一次一次地原谅自己。

这算不算无意中实施的行为疗法？很多强迫症患者一边重复强迫行为，一边又痛恨自己的行为，如果有一个理由引导他们原谅自己，会不会有所帮助？

又也许是母亲去世让我感悟至深，对自己放松了要求，给自己的精神松绑，让精神上的绳索化于无形。

东方人说无为而治，西方人说臣服，意思殊途同归，都是说要接受当下的状态，不要做无谓的对抗。

如今，大中小学生自杀的信息层出不穷。我曾经走过和他们一样的路，感同身受，所以我猜到，大致是哪些原因导致了他们精神的毁灭（也许不完全正确，可能不符合每一个人）：

他们家境不错，吃穿不愁，不用考虑生存问题——如此也少了一个能够分流学习压力的出口；

他们多数是家中独子/独女，没有手足吵闹争宠——如此又少了一个能够分流学习压力的出口；

他们的家长自身就很焦虑，对于孩子读书不好的后果，他们会想象得很严重，可他们又无法具像，未来生活的最低处是什么样子。这种不可量化的焦虑又反过来投射到孩子心里。

孩子的经历见识有限，他们的心中又将焦虑无限扩大，最终变成一场巨大的灾难。自然界的巨灾破坏力惊人，心理上的巨灾同样也是。

04、23年强迫症的影响

我40多岁了，如果要用一个词来形容我自己，那就是“路瑟”，loser，也就是失败者；事业、家庭都是。

事业上，我全职工作的时间加起来不超过10年。做的都是入门级的工作，拿最底层工资。

从12岁到35岁，是人生打地基的时候。读书天分高的，读个好大学，再往上深造。确定了专业和研究方向之后，在这个领域深耕，慢慢展现才华，慢慢收获人脉。35岁以后开始开花结果，成为某个领域的专家，在这个社会获得一席之地。

读书天分差一些的，读个普通大学，毕业后按部就班，上班，结婚，生子。只要不折腾，安心守着自己的工作，兢兢业业干到35岁，也能成为某个领域的熟手，精通业务又有些人脉，自然也能在社会立足。

我接触的人有限，多数是白领。所以观察的人多数也是白领。我接触过一些中学毕业就出来打工的人，他们当中有活得好的，也有活得差的，跟性格禀赋都有关系，因为了解不深所以不好评论。

总之，从12岁到35岁，别人在深筑地基的时候，我却终日在和两种强迫症缠斗，不仅没有习得一技之长，而且在漫长的纠缠中耗尽了自信。没有自信的我，没有主见，没有勇气，没有乐趣。我的丈夫评价我是个无趣的人，也许工作中跟我打过交道的人也有同感吧，只不过别人没有说出口而已。

我被强迫记忆症干扰，变得思维僵化，不知变通。木讷寡言，缺乏生气。无论做人做事，我均是小心翼翼，不敢有半点逾矩。别人评价我是个好人，也仅仅是个无用的好人而已。

家庭上，如今我和丈夫分居，他出轨多年，我却没有勇气离婚，哪怕手里有钱也不敢。

我大三时和丈夫相识，当时他也还是个学生。他是个思维敏捷，幽默风趣的人，一直都受女人欢迎，过去是，现在依然还是。我爱上他，可能也是因为他的身上有我失去的自己。

还有一点，他跟我的父亲非常像，他也是一个口无遮拦的人。可他的人际关系却比我父亲好了太多，说他左右逢源都不为过。同样因为开口得罪人，如果对方反击，我父亲和我丈夫的反应截然不同。

我父亲会觉得对方冒犯他，会觉得自尊受伤，他就会更加强硬地维护自己并和对方死磕到底。而我丈夫心很大，对方的反击不会让他情绪波动，当他意识到是自己之前得罪了别人时，他会用幽默化解敌意，会自嘲自贬，直到对方消气。

也许这跟丈夫儿时的经历有关？他是大家族的长房长孙，从小被全家甚至全村人团宠，他身上有一股迷之自信。他小时候做过一些很出格的事情，比如说为了得到一包饼干可以躺在村口的泥路上连哭几个小时，直至达到目的。在我这个从小被严格约束长大的人看来，简直不可思议。

谈恋爱的时候，丈夫因为觉得我无趣与我分过两次手。但是后来又回来求复合，因为觉得我知书达理、善解人意，最合适做老婆。以我现在一个中年人的阅历来看，这样的人应该果断拒绝。

所谓合适做老婆，翻译过来就是好控制，这里面谈不上有多深的感情。可是我当时整个人非常自卑，被强迫症消耗了多年，学业屡屡受挫。面对他这样一个开朗自信无拘无束的人，我实在没有什么抵抗力。每次被分手都很难过，可每次他来复合也没有勇气说“不”，因为害怕如果拒绝了他，就再也找不到这么好的人了。

图片来源于网络

“初恋+校园恋”的婚姻听起来很美，其实失败的比例很高。因为当你还是个学生的时候，其实并不清楚自己是谁。只有进入社会历练过了，才知道自己擅长什么和不擅长什么，才知道自己到底想要什么样的生活。这时候才能辨别什么样的人是适合自己的，或者说，自己适合什么样的人。

我并不适合我丈夫。有两类女人适合他。一种是特别强，在专业能力或社交能量方面可以秒杀他，让他心生仰慕之心的女人。另一种就是把自己放得特别低，发自内心地崇拜他，事事以他为重的小女人。

前一种我受限于自身的能力做不到。后一种，外婆和母亲都是女汉子，家中万事女人做主。到了我这里，我徒有女强的外表，却没有内在，遇到需要决断的事情，我先要和丈夫争辩一番，最终还得听他的。

真正情商高的女人却正好相反，表面上事事听丈夫的，其实却在不动声色之中把男人带入自己的思路，最后男人还觉得是自己的主意。这样的高手我有幸在女儿同学的家长中见过一个。她漂亮娇嗲像只小猫，最擅长的功夫是磨，不急不躁，最后总能让丈夫改变主意。温柔如水说的就是她了，世间万物，水才是最有韧性的。

压倒我们婚姻的最后一根稻草是被迫打掉的二胎孩子。女儿3岁时，我意外怀孕。因为头胎得来不易，我很珍惜这个意外到来的孩子。加上经历了母亲去世、父亲再婚，哺乳期的家庭矛盾，我心中的孤独感挥之不去，想到女儿将来可能也要经历这样的事情，我就渴望给她添一个手足。

可那时候，我丈夫还在体制内，我的想法遭到了丈夫公婆和我父亲的强烈反对，唯一支持我的竟然是我的继母。拖到四个月，我还是去医院做了引产。护士让我看了打下的胎儿，又让我签了一份火葬同意书，就用一根火钳把孩子夹走了。

大概是这个场景刺激了我。从那时起我陷入了一种无欲无求的状态，对什么都不感兴趣，包括夫妻之事。每天除了照顾女儿，我只想一个人躺在床上。有时候理智逼迫我起床陪女儿，有时候又会莫名对着女儿发火，发过火后忍不住内疚自责。

而且我丈夫是个对情感要求很高的人。父母的婚姻对我影响不小。我对婚姻和对丈夫的期望都不高，因为知道期望越高，失望越大。我不想自己像母亲那样一辈子生活在失意之中，所以，在和丈夫相处时，我也是能自己做的事情就自己做，很少对他提要求。

但事情就是这么奇怪，我和丈夫的关系仿佛是我父母关系的翻版，只不过角色调换了过来。我丈夫他希望我对他撒娇，对他发嗲，跟他提要求，向他要首饰包包。可我真是做不来，也学不会。

小的时候如果说话时嗲声嗲气，会被外婆罚站墙角，因为那不是一个好人家姑娘该有的样子。首饰包包嘛，我们认识的时候他是个穷学生，家境不如我，开始时不忍心开口让他花钱，再以后不开口就成了习惯。

又或者遗传的力量太强大，我在这方面完全拷贝了父亲的基因，不解风情。所以丈夫评价我无趣。后来他出轨，大冬天开车去给那女人送早点，乐此不疲。这又属于马斯洛理论的哪一层呢？

当他在事业上越来越有成就之后，他渴望激情，渴望棋逢对手，渴望有人来和他谈一场轰轰烈烈的恋爱，来弥补青春年少时的遗憾。曾经他就觉得我无趣，如今的我对他而言更是一文不名。

他在外面遇到了自己想要的女人，爱得如痴如醉，说这才是他的初恋。只不过几年过去，那个单身女日日恨嫁，打电话发短信骚扰我，去我家堵门，威胁去他公司闹事，甚至威胁对我女儿下手。

我选择了沉默到底。如果我要报复，除非我有强大的帮手，有充足的资金，可以把事情办得利索漂亮。否则如果只是诉诸暴力，结果就是玉石俱焚，或者招来疯狂反扑。投鼠忌器，我还有女儿要保护，这是我的软肋。

那个单身女，如今查明也不是什么良家女子。二十不到就做了有钱老头的二奶，在房价不高的时候骗得远郊公寓一套，后来被金主甩了。从此周旋于各色男人之间，遇到我老公时已经年近三十。难得碰到这是个真心谈恋爱的，自然要使出毕生所学去逢迎。可笑我老公还把她当成一朵白莲花。

这样的女人，我不知她的底线在何处。为防万一，我把孩子送到了国外，可以保证孩子的安全无虞。

半年后，我和老公签了财产分割协议，也到了国外陪伴女儿。虽然夫妻情分早已消磨殆尽，可是依然没有离婚。

一是因为离婚可能对老公的事业有负面影响；二来其实我心里很害怕离婚。两年前我父亲也去世了，我是独生女，父母离世后，我在这个世上只有孩子这一个亲人了。

老公毕竟是我从年轻时一起生活了20多年的人，我对他还有心理上的依赖，尽管清楚他不爱我了，也不关心我了。可我觉得只要他还在婚姻里，他就还是我的亲人。一旦离婚了，他就会彻底走出我的生活。我不敢想像这样的局面。

回到强迫症对婚姻的影响，总结起来就是，强迫症改变了我的性格，在婚姻中无法与老公互动，让他心生疲倦后出轨。

如果当年我也找一个无趣的男人结婚，两个无趣的凑在一起，谁也不嫌弃谁，没准可以相敬如宾地过安稳日子，白头偕老。世上的夫妻多半是这样的组合。有趣的灵魂万里挑一，原本就是稀罕物种。

05、我对女儿的家庭教育

我自小和父亲不亲近，母亲把她的感情都倾注到我身上，这份爱让我感到窒息。长大后我意识到这个问题，所以我一直提醒自己和女儿拉开距离。

女儿小时候我揽了一些翻译的活在家做，让她自己在旁边看书画画。再大一点时，我帮助朋友的公司处理事务。这份工作占据了我很多时间与精力，那段时间我对女儿的照顾仅限于每日接送幼儿园和吃饭、洗澡。忙起来的时候，甚至把她放在同学家里帮忙照看。

可是不知为何，女儿还是粘我。也许是因为我每天在她身边，也许是爸爸在家的时候太少，又或许是我跟她爸爸关系冷淡，连带着爸爸对她也有些冷淡。

女儿很小的时候，我便有意识地让丈夫多陪伴女儿，拉着他带女儿去逛动物园、周边游，并希望他在应酬之余能一周一次回家吃饭，陪陪孩子。可是结果并不如意。也许是我们之间关系冷淡，也许他在外面放纵已经难以收心，他似乎并不在意陪伴孩子，偶尔在家，也是戴着耳机看片子，不愿意与孩子互动。

图片来源于网络

女儿小学四年级的时候，他有一天突然意识到孩子和她不亲，跟我抱怨。我说：“孩子已经长大了，小时候的方法不管用。不如你带她去商场买东西吧，那些我平时不愿意给她买的花哨文具，你们悄悄买好不要告诉我，这是你们之间的小秘密。”

他买过两次后又没了下文。他对女儿似乎没有很强烈的爱意，否则以他的聪明，职场上的对手都能够收服，又怎么想不出笼络女儿的办法？

更气人的是，他转身把我的想法告诉了外面的女人。那女人发短信骂我，说我没本事只会让丈夫收买孩子。可笑，我的一番苦心变成了别人攻击我的子弹，还是我丈夫亲手递给她的子弹。

女儿上初二时，那个小三已经闹腾得很不堪了。我决定送女儿出国。

大概是觉得女儿这一去离他更远了，我丈夫一反过去的态度，有意要和女儿亲近。但他亲近的方式仿佛还停留在女儿3岁，有空就去抱她。他没有意识到孩子已经是青春期了，已经有了性别意识，所以每次他都被女儿烦躁地推开。我提醒过他几次，他反而怀疑我在背后离间他和女儿的关系。

其实，家长和孩子做朋友也不难，和社交场上一样，要花心思研究孩子，了解孩子的喜好，投其所好。

我有个同事长期驻外，家中也有个青春期的女儿。他为了能和女儿有共同语言，把女儿看过的每一部动漫都看了一遍，女儿玩的每一个游戏都玩了一遍，得空时和女儿联机打游戏，故意输给她当大笨蛋。

他女儿说的那些00后黑话，他也接得上。好几次我们开会的间隙都看到他在微信上和女儿你来我往，好不热闹，得空了还招呼边上的90后小朋友：“ 快给我发点表情啊，我跟女儿斗表情顶不住了！”

现在，我女儿在国外读书，丈夫经常发大金额的红包给她，也许这是他表达爱意的方式了。我一直提醒女儿在我们3个人的家庭群里发照片，发学校活动的视频，经常提醒她和父亲多互动。

但是孩子大了，我若是说的太多反而刻意，会招致她的反感。也许等她步入社会需要更多社会资源支持的时候，父亲的支持能够让她重新接纳他，到那时就是成年人与成年人的互动了。

而在对于女儿的学业教育方面，我和丈夫也很难达成一致。我从小被外婆、母亲严厉管教，深知个中苦楚。所以女儿初中以前，我一直在试图摸索一条不同于自己的教育模式。

女儿上学之前，我对她未来的设想是，在公立学校一路读下去，上一个普通大学，找一份朝九晚五的工作，结婚生子，住在和我们 “ 一碗汤距离” 的地方，安安稳稳过日子。绝大部分中国父母对孩子的期望也是如此吧。

对于城市里的孩子来说，这个目标其实不高，因为做父母的已经积累了一些社会资源可以为她铺路。正因为目标不高，所以我没有让女儿从起跑线上就加入竞争。

幼升小，我给她选了离家不远的公立小学，是个以快乐教育著称的学校。女儿有幸遇到了一个很好的班主任（也是语文老师）。每天的家庭作业不多，但是却有大量阅读的任务，每天要汇报阅读的书目名称，科普的历史的都要涉及，这是为了防止小朋友只看儿童文学。

班主任的理念我非常认同，孩子小时候要注重知识的宽度，为了多考几分反复刷题训练，从长远来看得不偿失。

期中、期末考试之后，班主任也会根据总分排名次，但是从不公布，家长想看的私下去看。我一次都没有去看过，毛估估女儿应该在中等偏上的位置，我对她的期待也就是做个中等生而已。做尖子生的滋味我尝够了，希望孩子不要走我的老路。

小学前四年，女儿的确非常开心。三年级的时候，她们班上掀起了一股开店做生意的热潮。小朋友纷纷开起了微店，卖些小文具小贴纸之类的东西。货源是他们学校边上的文具店，他们从小店进货以后拿到班上去卖，赚取差价。

女儿自封店长，还找来同桌做副店长，两个人放学后就凑在一起商量要进什么货，卖多少钱，怎么做广告，怎么美化店铺……为了配合产品促销，女儿还写起了连载童话，那些童话我都拍照存起来了，日后是她的一笔小小“财富”。

如果沿着我设计的路走下去，女儿小学毕业会进入本区的一所公立中学，其实那也是本市一家很有实力的学校。而且这所中学的理念和小学一脉相承，不是拼命刷题的学校。

可惜我设计的路线中途被人改了。小学四年级的时候，家长都在关心孩子小升初的事情。我丈夫在一次饭局上碰到了他的老同事，老同事的儿子考进了省重点。省重点中学是我们当地的“神仙学校”，出过很多名人，每年都有学生考到北清复交，甚至美国藤校、牛津剑桥。

我丈夫动心了：XX的儿子都能考进去，我女儿怎么就不行了？在他眼里，XX智商不如他，能力也不如他。

要进这样的神校，不仅要拼爹（找关系拿到准考证），而且要拼娃（参加入学考试）。哪里有需求，哪里就有供应，培训机构纷纷推出了针对这所中学的辅导班。

我先领女儿去了一个最热门的培训机构，上来就是入学考试，女儿被无情淘汰了。机构老师听说我们小学没有学过奥数，也没有补过英语，就像看怪物一样看着我们问：“那你们小学在干啥？你们是哪个学校的？XXX小学？哦...”

老师的脸上闪过一丝了然，斟酌了一下措辞说：“那你们需要补的课很多啊！” 无奈之下我只能带女儿去了另一所机构，这个机构名气差一些，没有入学考试，交钱就行。

从小学四年级暑假开始，女儿奔波辅导班中，每个周末从早上9点到下午5点，八个小时的课程，语数英轮番轰炸。

机构允许家长旁听，我听了几节辅导班的英语之后自己都打了退堂鼓。太难了！他们用的教材是高中的英语阅读，我女儿就像在看天书一样。其他的孩子从小训练有素，竟然还觉得简单。这样的差距就算侥幸考上了，日后的学习也跟不上啊。

更别说数学了，我丈夫去陪读奥数课，他自己都听不懂，回来后要用高等数学的公式反推才能理解，再换成小学的解题方式讲给女儿听。这样子孩子能听懂多少，真是天晓得。

我觉得这样的培训简直是在浪费时间，为什么一定要上神仙学校呢？进了就一定进藤校了？每年进藤校牛剑的不过是个位数而已，普通孩子进这样的学校就是给人做分母呀！

可是在这件事上，我没有能够说服丈夫。我丈夫原本就很气我不给孩子补课，觉得今日孩子的落后都是我造成的。孩子遇到一点困难就放弃，那她一辈子要遇到多少事情，难道统统都放弃吗？再说你怎么知道孩子以后就跟不上？说不定她的潜力可以就此被激发出来呢？

我被最后一个理由说服了。万一她真有潜力呢？如果只给她一个低目标岂不是耽误了她？呵呵，可能许多家长都心怀这样的幻想吧。不肯接受自己的孩子只是智力平平的普通人，尤其是那些自己优秀有成就的家长。

女儿蛮有考试运的，踩线进了省重点。不过进去之后，苦日子才真正开始。和同学比起来，她在知识储备上差了至少3年。同学普遍的做法是提前两年学习知识，就是说四年级开始学六年级的知识，五年级再学一遍，到六年级学校开课时已经是第三遍了。那一年级的知识呢，从幼儿园中班就开始学了。

这么一看，我女儿真是输在了起跑线上。初一的时候，女儿的数学经常考30几分，低于班级平均分。当然班级平均分也不高，40分而已。神仙学校，真是神的学校，凡人在这里都是陪衬。可你不得不承认，有些孩子真的既聪明又努力，均分40分的情况下，也有考满分的，也有考95分以上的。

整个初一，我跟女儿一样煎熬。她满脸都是痘痘，脸上也很少有笑容。每天的作业又多又难，她经常到11点的时候还没有做完。有时候我让她直接放弃后面的大题，数学只要基本题全部做对，中等题做对一半，就可以及格了。在能力范围之内提高正确率，而不是去死磕超出自己能力范围的东西。

在这一点上，我又跟丈夫的观念起了冲突。他觉得就是应该逼一逼孩子，今天放弃大题，明天放弃大题，那她哪来的进步呢？所以哪怕半夜12点，女儿已经哈欠连天，他还要给她讲大题。

“你听不懂没关系，你听了总比不听强。” 这话真是！既然都听不懂了，那听了又有什么用呢？是他不愿意承认现实罢了。不过就算他承认孩子不聪明，那也是我的问题。因为我不如他聪明啊，因为我当年学的是文科，是我的智商拉低了孩子的智商。

看到女儿这么艰难我很是自责。一会儿后悔自己没有顺应形势从起跑线抓起，女儿在知识上的短缺是我一手造成的；一会儿又恨自己在小升初的时候不够坚定，没有坚持上本区的学校。

自从她进了省重点，她所有的周末，所有寒暑假都在补课，用尽全力，最终在班上的排名也只是20名，班级一共40个人，她真是名副其实的中等生。

可是，如果一个人在青春期的时候要用尽所有的精力来学习，那他还有时间玩吗？他还有时间看闲书吗？

一个学生最多只应该用80%的精力来学习，剩下的20%拿来做杂事。不管是帮忙做家务也好，出门打球也好，看闲书也好，去麦当劳打零工也好，这20%的时间里所做的事情，是在为他未来的生活做准备，从这些事情里锻炼出来的能力都是未来生活需要的能力。

如果一个人学习能力够高，那他的80%精力足以在神仙学校里名列前茅。但如果只是一个学习能力较普通的人，就应该选一个和自己的80%精力匹配的学校

我这个想法轻易不敢在外面说，因为现在流行的是“只要学不死，就往死里学”。我跟女儿的小学同桌（就是那个女儿一起开微店的副店长）的妈妈交流过。这位妈妈和她的丈夫都是名牌大学高材生，但也在极力避免女儿成为尖子生，也许这背后也是有故事的。

我女儿现在就读的国外中学排名不高，选这所学校也是吸取了省重点的教训，适合的才是最好的。当然，这所学校配置还不错，有很多社团，有很多选修课，我希望女儿多去尝试不同的课程，找到自己擅长的领域，也就找到了未来的职业方向。

一个人只要把自己的特长发挥到特别长，长过一般人，她就拥有了立足社会的技能。这一生就不会过得太差

有时候她也会和我谈起她爸爸的事情。我说:“爸在这件事情上的确不对，但他从来没有在钱上为难过我，你来国外读书的所有开销也是他在承担。比起很多男人算计老婆到令人齿寒的地步，他还算有底线的。因为爷爷奶奶都是善良明理的人，这样的家庭土壤里教育出来的人不会太坏。”

我的本意是希望她不要敌视父亲，可是也不知道我这样回答会对她造成什么影响，比如她以后是否会觉得男人只要肯给钱即使出轨也没关系?

有时候她会问我，是否希望她进藤校牛剑？我说想当然是想的，藤校牛剑这么好的学校谁不想？但更重要的是你要找到自己的职业方向。无论将来你遇到什么，都不要放弃工作

我女儿现在还不怎么自信，或许跟我从小不怎么当众表扬她有关系，我自己在这方面是有教训的，所以得尽量避开。

又或许是我从没有给她设立一个高目标，并且从小训练她努力达成目标（就像我丈夫希望的那样），孩子取得的成就越多就越自信？可我从小就是这样过来的，高目标没有让我真正自信，相反让我被强迫症消耗，浪费了人生20多年的时光。

06、写在结尾

如果将人生比作四季，我现在已入深秋。我的父母患同一种癌症去世，那我也算是癌症的高发人群了吧，我对自己寿命的预期不敢太高。

我心中有一个时间表，从现在起未来的8年，11年，15年，17年，分别对应着我女儿大学毕业，硕士毕业，结婚，生子。我希望在这些时间节点上我都在她身边。

当然，前面两个是确定的，后面的未必能够如我所愿。结婚生子不是一个人努力就可以的。我女儿现在说她不想结婚，可能是父亲出轨对她的影响吧。

来国外后，发现这里同性恋的氛围比国内浓。我居住的公寓边上有一个小花园，是当地最大的同性恋者活动地点，每到周末，一群同性恋者盛装打扮到这里集合。

这次期中假期在家，女儿还问过我，万一她以后想跟女人结婚怎么办？我说：“我当然最希望你能正常结婚生子，生孩子是血脉的延续，孩子是你的亲人，父母总有一天要先走的，父母走后孩子就是你的亲人，没有孩子你的后半生就没有亲人了。”

“可是如果你真的不喜欢男人，要和女人生活，那也要睁大眼睛选一个人品好，有事业，能够与你相互扶持，能够与你相伴到老的人，你们彼此做对方的亲人！”

她听了以后很感动，说没想到我会这么说，原以为我会骂她叛经离道的。

其实我的想法是，她知道父亲出轨的事情，现在害怕婚姻，如果我再强调这是人生必修课，可能会让她更加畏惧。不如给她更多选择，十几岁的孩子还不定性，也许将来某天会出现一个男孩子让她不再恐婚，高高兴兴结婚生子去。

我也不确定这样说对不对。何医生您接触的病患多，我这么说是否会给孩子的性取向造成负面影响。

虽然被强迫症偷去了人生20多年的黄金时间，但是如果就这么混吃等死的话，我也不甘心。不管我还剩几年时间，稀里糊涂也是过，踏实做事也是过，那么努力创造财富留给女儿也是好的。

图片来源于网络

这世上有些职业是需要卡位的，比如公务员的升迁。但是还有一些职业，任何年龄开始都不晚。眼下我可以做的，一是写作，这是我从小擅长的；二是贸易，我人在国外，可以与朋友合作，一起把一些有特色的产品引入到国内，如今国人的消费能力很强。

庸庸碌碌在世上走一遭，或许我唯一的贡献就是以我自身的经历证明强迫症是可以自愈的。哪怕是两种交织，沉珂20余年的顽固强迫症，也能够自愈。

当然，如果有幸生活在现在，尽早辅以专业医生的干预，就不需要付出人生20年的代价。所以，何医生您们不仅是在治病，更是许给孩子们美好的人生，您做的是功德无量的大好事。

絮絮叨叨写了很多，希望我的文章和感想能对何医生和读者们有所帮助。

（自述文章全文完）

写在最后：

我第一次看完念莹的分享后，长长地叹了一口气，心里既有欣慰，也有遗憾。

欣慰的是，罹患强迫症而最后自愈的患者实在少之又少，念莹是其中之一。而且，她现在的生活状态整体不错。从这个角度看，实在是不幸中的万幸。

遗憾的是，其23年的患病史、又或者说疾病背后的根源问题对她的婚姻、职业都产生了较大负面影响，并持续至今；甚至，已间接导致其女儿出现一些心理隐患。

其中有一些负面影响她已经自我觉察到了。她自称失败者和loser，虽然这不一定符合客观事实，但她意识到如果没有罹患强迫症，又或者早点康复，也就不至于错过了人生最美好、最该奋斗的年华，或能收获更好的人生。

而我看到的是，如果她和她的家人能早点意识到其症状的苗头，觉察导致其患病的心理社会因素（尤其是家庭教育理念和方式等），念莹不但能免于罹患强迫症，还能借助家人优渥的教育资源和眼界，达到更高的人生境界！

当然，在那个时代谈这个“如果”，是奢侈的，是几乎不可能实现的。那个时代的一粒灰，落在每个人头上都是一座山。从这个角度看，或许念莹不需过多地感到悔恨。

但现在已经是21世纪，社会大众越来越注重心理健康和科学教育，现在的家长们不该像过去旧时代的父母那样，犯一样的家庭教育错误，实际上，现在很多父母还在盲目地逼迫孩子学习所谓的“全脑记忆”或者“量子记忆”！这种无知和愚昧如若不及时改变，某一天他们的孩子就可能罹患精神心理障碍！

所以，我们必须与时俱进，不要因为无知和愚昧而盲目地”鸡娃“，而应该掌握心理健康和高效学习背后的科学规律，从而引导孩子心身健康成长，帮助他们实现人生价值、甚至最后获得真正成功和幸福。

明后天的推文里，我将对念莹的原生家庭尤其是家庭教育方式的影响、个人性格和强迫症的形成和神奇自愈背后的机理等进行专业分析，并结合临床心理干预经验，解答她在分享中提到的个别疑惑，提出一些家庭教育的建议。

更重要的是，念莹和我都希望借助这次深入的分享和分析，帮助广大父母看清楚科学的家庭教育规律，学习科学的康复知识，不但能引导孩子加快康复，还能收获更积极、美好的人生！

敬请关注后续的文章！